




	 	

このたび、東京都渋谷公園通りギャラリーでは、「フィールド⇔ワーク展　日々のアト

リエに生きている」を開催することとなりました。

本展は、多様な背景をもち、独自の手法で創作を続けてきた岡田美佳、澤田隆司、

清水政直、似里力、蛇目と、写真家・齋藤陽道との出会いをつくり、紹介する展覧

会です。

どこか理想的な暮らしの情景を糸や針、身近な素材を用いて描いてきた岡田美佳。

福祉施設スタッフとの協働で緊張感のある画面をつくりだした澤田隆司。

長年、日々表現者として詩作や造形を楽しんでいる清水政直。

決められた作業工程をはみだして自分のルールで糸と糸玉をつくり続ける似里力。

絵具を塗り固め彫刻刀で削り出す独自の描画を追求している蛇目。

今回、この5名の作り手たちの日常空間に赴き、かれらの生活や創作の現場〈フィー

ルド〉を一つの視点で切り取ったのは、写真家の齋藤陽道です。齋藤は、これまで

にも多様な人々の佇まいや心の機微を、繊細にかつまっすぐにとらえてきた写真家で

す。昨年から今年にかけて、本展にむけた撮影が行われました。

本展では、作品が生み出される場〈フィールド〉と、作品〈ワーク〉の両者を行き来

するなかで、作品鑑賞の場でありながら、それにとどまらず、作品鑑賞を媒介とした

新たな他者との出会いや、さらには新たな作品の読み解きへとイマジネーションの翼

をひろげる機会としていただければ幸いです。

最後になりましたが、貴重な作品をご出品くださいました作家の皆様、本展の実現

のために貴重なご助言とご協力を賜りましたすべての皆様に、心からお礼申し上げます。
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The Tokyo Shibuya Koen-dori Gallery is proud to hold the exhibition, 
“field⇔work Create in everyday life.”
This exhibition creates encounters with and introduces OKADA Mika, SAWADA 
Takashi, SHIMIZU Masanao, NISATO Chikara, and HEBIME, five artists who have 
continued to create with their own unique techniques, and the photographer, 
SAITO Harumichi.

OKADA Mika, who depicts scenes of somewhat idealistic lifestyles with needle 
and thread and other everyday materials.
SAWADA Takashi, who, in collaboration with the welfare facility staff, created 
scenes that are filled with a sense of tension.
SHIMIZU Masanao, who for many years, has enjoyed every day expressing him-
self through poetry and sculpture.
NISATO Chikara, who has broken free of established processes to create 
threads and balls of threads with his own rules.
HEBIME, who pursues his own style of painting, creating pictures by chiseling 
out shapes from multiple layers of hardened paint.

Photographer SAITO Harumichi traveled to the everyday spaces of these five 
creators and captured snapshots of their lives and creative environments (field) 
from one perspective. SAITO is a photographer who captures in a delicate way 
and with a direct gaze the figures of people of diverse backgrounds and the 
subtleties of their minds and hearts. He worked on the photographs for this ex-
hibition from last year and into this year. 
It is our hope that, as you journey back and forth between the places where the 
works are created (the “field”) and the creations themselves (the “work”), this 
exhibition will be much more than a place to simply appreciate the works, that 
it will give you an opportunity to meet other new people through the medium 
of art appreciation and, beyond that, to spread the wings of your imagination 
toward new ways of interpreting the works. 

Finally, we would like to express our sincere appreciation to the artists who en-
trusted us with their precious works and to everyone who extended their advice 
and cooperation to help make this exhibition a reality.

June 2020
Tokyo Shibuya Koen-dori Gallery, 

Museum of Contemporary Art Tokyo, 
Tokyo Metropolitan Foundation for History and Culture

本展覧会の開催にあたり、ご協力を賜りましたすべての関係者の皆様に、

心よりお礼申し上げます。（順不同／敬称略）

岡田美佳

齋藤陽道

澤田隆司

清水政直

似里力

蛇目

岡田美佳後援会

社会福祉法人光林会 るんびにい美術館

特定非営利活動法人100年福祉会 片山工房

板垣崇志

岡田享子

岡田武

新川修平

村田真佐子

岡原正幸

都築響一

西村陽平

山崎明子

伊地知裕子

小松一世
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　フィールドワークといえば、その場所に行き、五感をフル稼働させて関心の対象を

観察し、世界を探求する行為だ。それはまた、今までの「あたりまえ」の価値観を

あてはめずに、現前のものごとをそのままに受け止めようとする姿勢でもある。「フィー

ルド⇔ワーク展　日々のアトリエに生きている」では、そのフィールドワークの手法や

思考が、現実世界のさまざまなフィールドで生み出される作品を個々に探求する際に、

大切な視点を与えてくれるヒントであると考えた。

　美術の専門教育を受けていない作り手たちの創造活動には、「美術」という前提を

必ずしも必要としないものづくりがある。なぜこの作品がここに存在しているのか、

作り手にとってどのような意味をもっているのかといった各々の創造にまつわる問いは、

既存の「美術」のことばに収まりきらずに、あふれ出てくる。そのとき、これらの創

造が生み出されたフィールドに改めて目を向けてみたい。きっと「作品」というメディ

アが、豊かで多面的な意味をもって立ち現れることとなるはずである。

　本展に参加した、岡田美佳、清水政直、澤田隆司、似里力、蛇目は、かれらの

日常の生活空間と分かち難くあるそれぞれの創作の現場において、独自のやり方で

描画や造形の芸術表現を続けてきた作り手である。

　岡田美佳の作品は、「女性たち」を魅了してきた。岡田の支援者に話を聞くと、岡

田の制作を草の根的に支えてきたのは、作品に魅せられ共感した人たちであり、多

くが女性である。制作に必要な糸や布、様々な素材が彼女たちから寄付されてきた。

描かれた食卓に載る料理やスイーツ、食器や部屋のファブリック、その一つひとつに

こだわりを見せる岡田の描画に気持ちを癒された人たちが、作家を支えてきた。こ

のことをどのように価値づけていけるだろうか。

　80歳をすぎた全盲の清水政直が形づくる、手のひらにふんわりと収まるくらいの

生命体のような立体物は、詩との組み合わせでユニークさを増す。力みなく即興性

に満ちたこの造形の意味を確かめるように、形を完成させた後、清水は言葉をひね

りだす。清水は作り手としてはアノニマスな存在だ。しかし、このような創造活動が

日常にあることの豊かさをどのように語ることができるだろうか。

　澤田隆司の10年間の制作に目を向けてみる。アトリエでは一週間に一度、容器を

倒して絵具を支持体に流す方法で画面に色が重ねられていった。今回展示した澤田

が大判の紙に描いた作品は、画面から絵具がはみ出るほど、のびやかで勢いのある

大内  郁東京都渋谷公園通りギャラリー学芸員

ストロークが特徴だ。絵具のたった一つの色と輝きが、澤田と周囲の人々の意識を

変えたことから始まった創造活動である。

　似里力の創り出す糸っこや刺繍の習作をみると、似里の几帳面さと素材への親し

みが伝わってくる。布や糸がもっているリズムを感じて、それに寄り添っていくような

ものづくりではないだろうか。C.レヴィ＝ストロースが『野生の思考』で指摘する「も

のとの語り*」をここに探ることが可能だろうか。

　蛇目が現在続けているアクリル絵具を何層にも固めて削り出す《Lab work》は、

工芸的な技法が使われる。日々の作品制作は、ルーティンの作業となっていて、蛇

目自身の気持ちを安定させている療法的な側面もあるという。サイケデリックな色彩

を放つ、《Lab work》シリーズは、「実験」絵画であるという説明だが、案外、Labor「労

働」としての側面や意味を追究していくことも興味深い。

　今回展示において、上記の5名の作り手のフィールドを、企画者と異なる視点から

探求する役割を担ったのが、写真家の齋藤陽道である。本展におけるフィールドワー

クは、文化人類学の専門的見地からの調査ではない。写真という断片性のあるメディ

アで、受け取る側のイマジネーションのひろがる余地をつくりたいと考えた。

　齋藤陽道にフィールドワークを委ねた理由は、齋藤が写し出すやわらかい光と、

対象へのまっすぐな姿勢、詩的な解釈が、今回の企画に必要だと考えたからだ。「あ

たりまえ」の視点ではなく、現前のものを受け止め、新しい解釈と問いが創り出され

ることが期待された。作り手たちが生き、生かされる場をフィールドワークした齋藤

陽道は、作り手たちの姿とともに、作品が創り出されたかれらのフィールドの地層や

空気そして光と人を目撃し、捉え、会場に生き生きと届けてくれた。

［付記］
　本展は当初2020年4月25日から7月5日までの会期で開催される予定であったが、新型コ
ロナウイルス感染症拡大の影響による休館措置等を経て、同年6月2日から8月23日までの会
期に変更し、実施となった。
　会期中は、全てイベントの開催を見送ることになった。作品をフィールドワークする試みと
して、展示に加え重要な位置を占めるはずだった、ゲストをお呼びした下記のイベント各種
は実施がかなわなかったが、今後の期待をこめて、ここに記しておきたい。
 ・ アーティスト関連トーク　ゲスト：清水政直、蛇目、板垣崇志（るんびにい美術館）
 ・ スペシャルトーク「フィールドワークで世界をひらく」　ゲスト：齋藤陽道、都築響一
 ・ トークセッション「作り手のフィールドとワークを語る」
  Vol.1岡田美佳と刺繍画　
  ゲスト：村田真佐子（岡田美佳後援会）、山崎明子（奈良女子大学）
  Vol.2澤田隆司と協働の絵画　
  ゲスト：新川修平（片山工房）、岡原正幸（慶應義塾大学）

*クロード・レヴィ＝ストロース著、大橋保夫訳『野生の思考』みすず書房、1976年、p.27

フィールドとワークを行き来する
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Fieldwork is the act of exploring the world by going to a place and observing 
an object of interest with one’s five senses running at full capacity. It is also an 
approach that tries to accept what is before one’s eyes as it is, without apply-
ing what have been the “normal” values up to now. In “field ⇔ work   Create in 
everyday life,” we thought that the method and conception of fieldwork were 
hints that would provide an important viewpoint for individually exploring 
works created in various fields in the real world.
In the creative activities of creators who do not have a specialized education in 
art, there is a craftsmanship that does not necessarily require the presupposi-
tion of “Art.” Questions about each creation, such as why this work exists here 
and what it means to the creator, overflow, unable to fit within the existing lan-
guage of “Art.” At that time, I am curious to take a fresh look at the field where 
these creations were made. I am sure that in doing so the media called “works” 
will emerge with rich and multi-faceted meanings.

The artists who participated in this exhibition, OKADA Mika, SHIMIZU Masanao, 
SAWADA Takashi, NISATO Chikara, and HEBIME, are creators who have contin-
ued to express their art through painting and sculping in their own way, in their 
respective fields of creation, which are difficult to separate from their everyday 
living spaces.
OKADA Mika’s work has fascinated “women.” When I talked with her support-
ers, I found that it has been people who were charmed by and sympathized 
with OKADA’s works who have supported her production at a grassroots level, 
and many of them happen to be women. They have donated the thread, fabric, 
and various materials needed for her productions. People whose feelings have 
been soothed by OKADA’s works, which show great care for each item drawn̶
the dishes and sweets on a table, the tableware, and the room fabrics̶have 
supported the artist. How can we place a value on this?
The three-dimensional objects like life forms that could fit comfortably in the 
palm of one’s hand, shaped by the totally blind SHIMIZU Masanao, who is over 
80 years old, are all the more unique for their combination with poetry. After 
completing the form, SHIMIZU begins to think up the words, as if to ascertain the 
meaning of this form full of unforced spontaneity. SHIMIZU is anonymous as a cre-
ator. But how can we talk about the richness of such creative activities in daily life?
Take a look at SAWADA Takashi’s 10 years’ worth of production. In his studio, 
once a week he would knock over containers, running paints over a support 
medium, on the surface of which colors would pile up. His works drawn on 

Moving between Field and Work

OUCHI KaoruCurator, Tokyo Shibuya Koen-dori Gallery

large-sized paper, which are shown in this exhibition, are characterized by 
strokes that are so unconstrained and vigorous that the paints run out of the 
picture. It is a creative act that began when only one color and the brilliance of 
paint changed the consciousness of SAWADA and those around him.
When you look at the thread balls and studies in embroidery created by NISA-
TO Chikara, his exactitude and intimacy with the material comes across. I im-
agine it must be a craftsmanship of feeling the rhythm of the fabric and thread 
and sticking closely to that. Is it possible to see here the “conversation with 
things*” that Claude LÉVI-STRAUSS pointed out in The Savage Mind? 
HEBIME’s ongoing “Lab Work”, in which he carves hardened layers of acrylic 
paint, uses craft techniques. HEBIME says that the day-to-day production of 
works has become a routine task with a therapeutic aspect that stabilizes his 
own feelings. The “Lab Work” series, which gives off psychedelic colors, is 
explained as “laboratorial” painting, but, surprisingly, it is also interesting to in-
vestigate its dimension and meaning of “labor.”
In this exhibition, photographer SAITO Harumichi played a role exploring the 
fields of the above five creators from a different perspective than that of the ex-
hibition curator. Fieldwork in this exhibition is not a study from the professional 
point of view of cultural anthropology; we wanted to create room for imagina-
tion on the receiving side with the fragmentary media of photography.
We entrusted the fieldwork to SAITO Harumichi because we thought that the 
soft light that SAITO captures as well as his direct approach to and poetic in-
terpretation of subjects were exactly what this project needed. It was expected 
that new interpretations and questions would be created by accepting what 
is before one’s eyes, rather than taking the “normal” point of view. In doing 
fieldwork in the places where the creators live and that they exploit, SAITO Ha-
rumichi witnessed, captured, and vividly brought to the exhibition venue not 
only an appearance of the creators but also the layers, atmosphere, light, and 
people of the fields where their works were created.

An additional note
The exhibition was originally scheduled to be held from April 25 to July 5, 2020, but after the museum 
closed due to the spread of COVID-19, the exhibition dates were changed to June 2 to August 23, 2020.
All events during the exhibition period were cancelled. Although the following events, to which guests had 
been invited and that were supposed to occupy an important position in addition to the exhibition as an 
attempt to do fieldwork on the works, could not take place, I would like put them down here with hopes for 
the future:
・ Artist Talk   
 Guests: SHIMIZU Masanao, HEBIME, ITAGAKI Takashi (Lumbini Art Museum)
・ Special Talk “Opening up the World with Field Work”
 Guests: SAITO Harumichi, TSUZUKI Kyoichi (Photographer / Editor)
・ Panel Sessions “Talking about the Creators’ Field and Work”
 Vol.1 OKADA Mika & Her Embroidered Pictures　
 Guests: MURATA Masako (OKADA Mika Support Group), YAMASAKI Akiko (Nara Women’s University)
 Vol.2 SAWADA Takashi & His Collaborative Paintings　
 Guests: SHINKAWA Shuhei (Katayma Studio), OKAHARA Masayuki (Keio University)

*Claude LÉVI-STRAUSS, The Savage Mind (French: La Pensée sauvage), Translated by OHASHI Yasuo, Misuzu Shobo, 
Ltd., 1976, p. 27.8 9



作品 Works

凡例
-	各ページの図版キャプションは、作品番号、作家名、作品名、制作年、素材・技法、所蔵先の順に和英で記載した。
-	作品リスト（pp.56～57）では、作品番号、作家名、作品名、制作年、素材・技法、サイズ（cm）、所蔵先の
順に和英で記載した。サイズは、平面作品は縦×横、立体作品は縦×横×奥行、または、直径の順に記載した。

- コピーライト／写真クレジットは、下記に記載した。
-	各作家のField notesは、ギャラリーのスタッフが作家本人や関係者に行ったインタビューを再構成した。

Explanatory Notes:
- Plate caption data on each page is given in Japanese and English in order of
 Catalogue Number, Artist Name, Title, Date, Media and Collection.
- List of works data (pp. 56-57) is given in order of Catalogue Number, Artist Name, 
 Title, Date, Media, Size (cm) and Collection.
- Copyrights and photo credits are listed below.
- The field notes of the individual artists have been compiled from interviews with the
 artists themselves and the people associated with them, conducted by Tokyo Shibuya Koen-dori Gallery staff.

［コピーライト / 写真クレジット　Copyrights / Photo Credits］
©SAITO HARUMICHI (pp. 13-14, 21-22, 27-28, 37-38, 43-44)
©OKADA Mika (pp. 15-16)
©Katayama Studio (pp. 23-24)
©HEBIME (pp. 29-30)
©SHIMIZU Masanao (pp. 39-40)
©NISATO Chikara (pp. 45-46)

写真撮影　Photographer
柿島達郎／KAKISHIMA Tatsuro (pp. 18-19, 23-24, 29-30, 32-35, 39-40, 45-46, 48-49)

写真提供　Courtesy
岡田美佳後援会／OKADA Mika Support Group (pp. 15-16)

作品が生まれてくる「うつわ」を見たいと思っていました。

作品そのものにフォーカスするのではなく、作品が生み出されるに至る

空間や道具、光景、生活の場といった道筋が「うつわ」にあたります。

その「うつわ」にのっている料理が「作品」ですね。作家が繰り返す日

常としての「うつわ」を浮き上がらせるための撮影と構成を意識しました。

ポートレイトから、嗜好物、アトリエ、周辺の空間、関わりがある者たち、

道具、日常の断片、食事、コミュニケーションツール。ひとりの存在を培

うものたちを散りばめることで、作品を見つめるまなざしが一新されるこ

とに繋がればと願っています。 ［齋藤陽道］

1983ー
東京都生まれ。写真家。都立石神井ろう学校卒業。2010年、第33回キヤノン写真新世紀
優秀賞受賞。2014年、日本写真協会新人賞。2019年、写真集『感動、』を刊行。
齋藤陽道は、なにげない日常、多様な人々の佇まいや心の機微を、穏やかな光とともに、
繊細に、かつまっすぐにとらえてきた。今回、本展のために、昨年から今年にかけて、岡田
美佳、澤田隆司、清水政直、似里力、蛇目の5名の作家たちの日常空間に赴き、かれらの
生活や創作の現場〈フィールド〉を巡り、撮影を行った。
Born in Tokyo. Photographer. Graduated from Tokyo Metropolitan Shakujii School for the 
Deaf. Winner of the Excellence Award in the 33rd Canon New Cosmos of Photography in 
2010. Winner of the Japan Professional Photographers Society Newcomer’s Award in 2014. 
Published a photo collection, Kando [Inspiration] in 2019. 
SAITO Harumichi captures everyday scenes, figures of people of diverse backgrounds, and 
the subtleties of their hearts and minds, delicately and with a direct gaze, bathing them 
in a gentle light. For this exhibition, he spent several months from last year and into this 
year visiting the everyday spaces of five artists, OKADA Mika, SAWADA Takashi, SHIMIZU 
Masanao, NISATO Chikara, and HEBIME, photographing their day-to-day lives and creative 
environments (field).

I wanted to see the “receptacle” in which the works were created, 
rather than focus on the works themselves. The “receptacle” is the 
routes of space, tools, scenes, and place of living leading up to a 
work being created. So, the dish served on the “receptacle” is the 
“work.” I was conscious of shooting and composition in order to make 
the routine daily life of the artists stand out as their “receptacles.”
Portraits, penchants, studios, surrounding spaces, people involved, 
tools, fragments of everyday life, meals, communication tools─
I hope that by scattering [the exhibition with] the things that nurture 
the existence of a person, it will lead to a fresh way of looking at 
the works.［SAITO Harumichi］

SAITO Harumichi 齋
藤
陽
道
　

10 11



25 齋藤陽道 / 岡田美佳のアトリエにて / 2020年 / 
発色現像方式印画 /作家蔵
From photography session in OKADA Mika’s studio / 
Chromogenic print / Collection of the artist

1969ー
東京都生まれ。刺繍画家。糸、布、ビーズ、絵具など独自の素材と刺繍技法で作品を制作。
1992年から個展を各地で開催。食卓や風景を描き、雑誌『暮しの手帖』や新聞などに掲載
される。ポコラート全国公募展2011オーディエンス賞受賞。
Born in Tokyo. An artist of embroidered pictures. Creates works of art with embroidery 
techniques, using original materials such as thread, fabric, beads, and paints. Has been 
holding solo exhibitions in various locations since 1992. Her depictions of dining tables 
and landscapes have featured in the magazine, Kurashi no Techo, newspapers, and other 
publications. Winner of the Audience Award at the Pocorart National Open Art Exhibition 
in 2011.

OKADA Mika岡
田
美
佳

12 13



写真が苦手とのことでしたが、とてもとても存在感に満ちていて、数カットのポートレイトの
写真のどれもが素敵なものになりました。木漏れ日に満ちた庭の、揺れる光が、刺繍のきら
めく糸と重なって見えました。夏の光と、刺繍の輝きと、お兄さん、支援する方々の存在感、
すべてが等価値でした。それは、コツコツひとつずつ布に入りこむ糸が、連なることで見え
てくる岡田さんの作品と同じ気配でした。 ［齋藤陽道］

She said that she doesn’t like being photographed, but she had a really overflowing pres-
ence, and all of the portraits came out wonderful. The swaying light in a garden filled with 
sunlight filtering through the trees seemed to overlap with the glittering threads of her em-
broidery. The summer light, the brilliance of the embroidery, and the presence of her older 
brother and the people supporting her all had equal value. It was the same feeling as with 
Ms. OKADA’s work, in which the picture comes into view as the threads that she patiently 
inserts into the cloth one by one come together.［SAITO Harumichi］

2 岡田美佳 / 松茸ごはん / 2000年 / 布に刺繍、ペン、ビーズ / 作家蔵
OKADA Mika / Rice with Matsutake Mushroom / Embroidery on cloth, pen, beads / Collection of the artist

5  岡田美佳 / 梅酒 / 1998年 / 布に刺繍、ペン、マニキュア、ビーズ / 作家蔵
OKADA Mika / Plum Liqueur / Embroidery on cloth, pen, manicure, beads / Collection of the artist14 15



糸、布、ビーズを用いた刺繍の画面に、アクリル絵具やマニキュアなど着彩が加わり、

独自の「絵」を創り出す。岡田美佳は、ことばのコミュニケーションが困難ななか、

幼少時よりものづくりを好み、中学生の頃から染色や刺繍に親しんだ。母親の回顧

によると、20代初めの頃に好んで眺めている画集があったので「模写してみたら」と

勧めたという。すると、刺繍による画集の模写作品がすぐに仕上がり、このことをきっ

かけに、今にいたる刺繍画制作が始まった。これまでに岡田が繰り返し選んできた

モチーフは、手の込んだ料理やスイーツのならぶ食卓、映画の一場面のような窓の

ある風景など、静かな生活の情景である。1990年代以降、個展を多数開催し、雑

誌『暮しの手帖』（1997年10、11月号）に紹介されるなど、反響を呼んだ。各地で

の展覧会には多くのファンが訪れているという。刺繍のための材料の支援からマネジ

メントまで、岡田を支えようという人が自然と現れたことは、岡田の制作活動の背景

を特長づける一面である。現在、作品管理や展覧会開催が10数名のボランティアで

進められている。
インタビュイー：岡田美佳後援会（代表 村田真佐子）、岡田武

OKADA Mika creates unique “paintings” by adding color with acrylic paints, 
nail polish, and other materials to scenes that she has embroidered with thread, 
fabric, and beads. OKADA fell in love with making things as a small child when 
she found communicating with language difficult, becoming fond of dyeing 
and embroidery in her early teens. Her mother recalled that, when OKADA was 
in her early twenties, there was an art book that she loved to look at, so her 
mother suggested that she try to replicate some of the paintings in the book. 
OKADA jumped on the suggestion and quickly reproduced the paintings us-
ing embroidery. It was this experience that started OKADA on her journey of 
creating embroidered pictures. Frequently visited themes in OKADA’s work are 
quiet scenes of everyday life, such as dinner tables laden with elaborate dishes 
and desserts and landscapes viewed from a window, like scenes from a mov-
ie. She has held numerous solo exhibitions since the 1990s, which have been 
very well received, including being featured in the magazine, Kurashi no techo 
(October 1997 and November 1997 editions). Fans flock to her solo exhibitions 
held in various locations around the country. A remarkable aspect of the back-
ground behind OKADA’s creative activities is the emergence of people who 
want to support her, from assistance with embroidery supplies to managing 
her career. A team of dozen or so volunteers currently assist with managing her 
works and putting on her exhibitions.　

Interviewees: People of OKADA Mika Support Group and OKADA Takeshi

Field notes

3  岡田美佳 / ハーブの庭 / 1996年 / 布に刺繍、ペン、マニキュア、ビーズ /作家蔵
OKADA Mika / Herb Garden / Embroidery on cloth, pen, manicure, beads / Collection of the artist
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26 齋藤陽道 / 澤田隆司のアトリエにて / 2020年 / 
発色現像方式印画 / 作家蔵
SAITO Harumichi / 
From photography session in SAWADA Takashi’s studio / 
Chromogenic print / Collection of the artist

1946ー2013

兵庫県神戸市の片山工房にて、2003年から10年間スタッフとの協働による絵画の制作を行
う。自力で動かせる右足首のスナップを使い、絵具の入った紙コップやペンキの缶を蹴って
描いた。2011年、「共生の芸術祭」出展。
Created paintings at Katayama Studio in Kobe, Hyogo Prefecture, in collaboration with the 
studio staff for ten years from 2003. Using the snap of his right ankle, which he could move 
by himself, he created works by kicking paper cups and paint tins containing paints. Exhib-
ited at the Kyosei Art Festival in 2011.

SAWADA Takashi 澤
田
隆
司

2120



10 澤田隆司 / 無題 / 2007年 / 塗料、紙 /片山工房
SAWADA Takashi / Untitled / Paint on paper / Katayama Studio

澤田さんが所属されていた兵庫県神戸市の「片山工房」で、制作の様子を再現してもらいま
した。何人もの力を介し、とろとろと時間が溶けていくかのような、果てしない時間の末に
生み出された作品なのだということを、震えるような畏怖とともに知りました。ご本人は逝
去されているため、ポートレイトについて悩みました。最終的には、スタッフが撮影した最
も澤田さんらしい写真をプリントしてもらって、それを作品に置いて撮影しました。写真は、
関係性の結実なのだということをつくづく思い知らされます。ぼくには決して撮れないであろ
う澤田さんの写真だからこそのポートレイトになったと思います。 ［齋藤陽道］

At “Katayama Kobo” studio in Kobe City, Hyogo Prefecture, where Mr. SAWADA was a 
member, the staff reproduced for me how his productions were composed. I learned with 
awe that his works were created with the help of many people, after unending hours dur-
ing which it seemed as if time were melting gently away. Since Mr. SAWADA himself has 
passed away, I was stumped about [how to take] his portrait. In the end, I had a photo of 
him, taken by a staff member, that most evoked Mr. SAWADA, and I photographed it on his 
work. I am sharply reminded that a photograph is the fruit of a relationship. And so, I think 
that it turned out to be the portrait that it is because it is a photograph of Mr. SAWADA 
that I would never be able to take myself.［SAITO Harumichi］ 2322



澤田隆司は、神戸市長田区にある福祉事業所・片山工房で、2003年から10年間協

働で描いた。かつて、1960～70年代を中心に全国でおこった障害者自立運動のうね

りの中、地元の阪神地域で代表的な働きを担った一面をもつ澤田は、片山工房の前

身となる事業所にて、現在の片山工房理事長・新川修平と出会う。ある時、「自分で

字を書きたい」という声が事業所内であがった。新川は、澤田が自分でコントロール

できる身体のわずかな動きを使って何ができるか、あらためてそこで考えたという。

そうして、試しに絵具を入れた紙コップを用意し、澤田に足で倒してもらった。

澤田が右足首のスナップを使い、紙コップを小さく蹴ると、キャンバスの上に赤いペ

ンキが流れ出て、きらめいた。その一瞬の体験は鮮明に新川の心に残っている。そ

こから、澤田隆司と新川修平との協働の絵画制作が始まった。澤田が色を選び、絵

具の入った容器を蹴る。続いて、絵具の流れ出る向きや角度、加減について、澤田

は声と身振りで示す。新川はそれらをキャッチし、支持体を動かして応じた。澤田

が残した数々の画面には、張り詰めた、凝縮された制作の時間が記憶されている。
インタビュイー：新川修平（片山工房理事長）

SAWADA Takashi painted in collaboration with studio staff for ten years from 
2003 at Katayama Studio, a welfare establishment in Nagata-ku, Kobe. When 
the movement for independence of persons with disabilities swirled around Ja-
pan in the 1960s-70s, SAWADA became a leading figure in the movement in his 
home region of Osaka-Kobe. It was at Katayama Studio’s former incarnation that 
he first met the current director of Katayama Studio, SHINKAWA Shuhei. At one 
stage, people at the workshop started to talk about wanting to write for them-
selves. SHINKAWA gave renewed thought to what SAWADA would be able to 
do with the few movements of his body that he was able to control himself. He 
experimented by filling a paper cup with paints and had SAWADA kick it over.
When SAWADA used a snap of his right ankle to give the cup a slight kick, red 
paint flowed out over the canvas and shone. SHINKAWA remembers the expe-
rience of that moment clearly even today. This experiment was the beginning 
of the collaboration in the creation of paintings between SAWADA Takashi and 
SHINKAWA Shuhei. SAWADA would choose the colors and kick the containers 
holding the paint. He would then use his voice and body movements to indi-
cate the direction, angle, and extent he wants the paint to flow. SHINKAWA 
would pick up on those instructions and move the support holding the canvas 
accordingly. The tension of those hours of creation are condensed into the 
many paintings that SAWADA has left the world.　

Interviewee: SHINKAWA Shuhei (Katayama Studio)

Field notes

13 澤田隆司 / 無題 / 2006年 / 塗料、紙 / 片山工房
SAWADA Takashi / Untitled / Paint on paper / Katayama Studio
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HEBIME蛇
目

1982ー
兵庫県生まれ。画家。高校中退後、独学で絵画の研究を始める。近年、アクリル絵具を何
層にも塗り固め彫刻刀で削り出す技法で制作を続ける。2018年、ローザンヌのアール・ブリュッ
ト・コレクションによる「日本のアール・ブリュット もうひとつの眼差し」展出展。
Born in Hyogo Prefecture. Painter. Began teaching himself art after quitting senior high 
school. In recent years, he has continued to create works with a technique of painting 
multiple layers of acrylic paint and chiseling out shapes from the hardened paint layers. In 
2018, he exhibited in Art Brut from Japan, Another Look exhibition at the Collection de l’Art 
Brut in Lausanne. 2726

27 齋藤陽道 / 蛇目のアトリエにて / 2020年 / 発色現像方式印画 / 作家蔵
SAITO Harumichi / From photography session in HEBIME’s studio / Chromogenic print / Collection of the artist



20 蛇目 / Lab work / 2017年 / 木製パネル、アクリル / 作家蔵
HEBIME / Lab work / Acrylic on wood panel / Collection of the artist

23 蛇目 / Lab work / 2019年 / 木製パネル、アクリル / 作家蔵
HEBIME / Lab work / Acrylic on wood panel / Collection of the artist

とにかく、撮りきれないほどの動物たち！　幾重にも重なる絵の具！　彫刻刀で掘り起こさ
れるたびに、ちゅるちゅるとたちあがるカラフルな断面に魅了されました。カケラすらも美しくっ
て、ひとつもらってしまいました。動物たちを世話する手つき、彫刻刀で削る手つき、筆談
する手つき、絵の具を筆で混ぜる手つき、ジュースを飲むときの手つき……。意識する、し
ないに関わらず、多くの人の手つきは、行動のたびにそれぞれ手つきのリズムは異なります。
しかし蛇目さんの手つきは、どの手つきも同じリズムで繰り返されていて、職人を感じさせ
られました。 ［齋藤陽道］

Well, there were more animals than I could photograph! And paints overlapping layer upon 
layer! Every time he dug out a piece with his carving knife, I was fascinated by the colorful 
cross-section that would appear as the fragments curled out. Even the fragments were 
beautiful, and I was able to receive one. The hand movement when taking care of animals, 
the hand movement when carving with a knife, the hand movement when communicating 
by writing, the hand movement when mixing paints with a brush, the hand movement when 
drinking juice... Whether conscious or not, many people’s hand movements have different 
rhythms for each action. However, HEBIME’s hand movements repeated the same rhythm 
no matter what he was doing. It made me feel that he is a true craftsman.［SAITO Harumichi］ 2928



中学生の頃、自分が描いた絵をおもしろがってくれる美術教員との出会いがあり、そ

の教員を通じシュルレアリスム絵画に関心をもった。学校生活が肌にあわず高校を

中退し、17歳から20歳の頃までは、小説、マンガ、映画、落語からクラシック音楽

まで、ひたすら浸り、インプットする時間を過ごした。ある時、ふと自分も表現した

いと思いつき、水彩画の道具を揃えたことを覚えているという。

20代の初めに、近くの美術館で開催されたゴッホ展に行き、その色彩に感銘を受け

た。その後、水性ペンを使ったドローイングの制作を重ね、20代の終わり頃から、

アクリル絵具を何層にも塗り固めて彫刻刀で削り出す、現在の技法による制作を始め

た。蛇目にとって、作品制作における「作業性」は、自身の支えとなっているという。

一度削り方のパターンを決めると、毎日決まって4回絵具を塗り重ねる。塗り作業を1ヵ

月間繰り返したのち、削り出し、作品ができあがる。
インタビュイー：蛇目

HEBIME’s interest in surrealistic painting began through his middle school art 
teacher, who enjoyed the paintings that HEBIME made. School life did not suit 
the young artist, so he quit senior high school and spent the years from the age 
of 17 to around 20 entirely on input, devouring everything from novels, manga, 
and movies to rakugo (traditional Japanese comic storytelling) and classical 
music. He recalls that, one day, he suddenly felt the urge to express himself, so 
bought himself a set of watercolor paints. 
In his early twenties, he visited a Van Gogh exhibition at a nearby art museum 
and was deeply moved by the colors in the paintings. After that, he created 
many drawings using water-based pens, and from his late twenties, he began 
using his current technique of painting multiple layers of acrylic paint and using 
a chisel to carve out shapes from the hardened paint layers. He says that it is the 
“activity” of his creative process that sustains him. Once he has decided on the 
pattern he wants to carve out, he will apply the paint layers to the canvas four 
times every day without fail. After a month of repeating this process, he starts 
carving and the work is created.

Interviewee: HEBIME

Field notes

22 蛇目 / Lab work / 2019年 / 木製パネル、アクリル / 作家蔵
HEBIME / Lab work / Acrylic on wood panel / Collection of the artist
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SHIMIZU Masanao清
水
政
直

1936ー
東京都生まれ。幼少期に失明。青年期より点字図書を通じ文学に親しむ。1990年代より、
美術家・西村陽平を講師とする土粘土を使った造形ワークショップに参加。2019年、「トッ
トARTSフェス2019+わ！しながわ」展出展。
Born in Tokyo. Lost his sight as a child, and learned to appreciate literature as a youth 
through books printed in braille. In the 1990’s, he started taking part in sculpture work-
shops using clay, under the instruction of the artist, NISHIMURA Yohei. In 2019, he exhibit-
ed in the Totto Arts Festival 2019 + WA! Shinagawa exhibition. 3736

28 齋藤陽道 / 清水政直のアトリエにて / 2020年 / 
発色現像方式印画 / 作家蔵　
SAITO Harumichi / 
From photography session in SHIMIZU Masanao’s studio / 
Chromogenic print / Collection of the artist



前もっての質問での答えで、「宇宙」「脳の中」「死に至る病」といったスケールの豊かなこ
とばが並んでいることが印象的でした。点字の手触りの先にある宇宙。清水さんの手の先
に広がる深淵。身近なものと、途方もない果てが並ぶ構成を意識しました。清水さんは、
ろう者としてのぼくに対しても、「おもしろいね」「いいねえ、いいカメラの音だ」と好奇心
に満ちたことばをくれました。小学校でのワークショップも含めて、清水さんの姿勢全体は、
人間が抱える根源的な可能性への信頼を感じるものでした。 ［齋藤陽道］

His answer to a preliminary question of mine was memorable for the many rich words used, 
with a scale such as “the universe,” “in the brain,” and “The Sickness Unto Death.” There is 
a universe at the tips of the braille he feels, an abyss spreading out at Mr. SHIMIZU’s finger-
tips. I was conscious of the structure of familiar things and boundless limits. Mr. SHIMIZU 
also spoke full of curiosity about me as a deaf person, saying, “That’s interesting,” or “That’s 
nice. It’s a good camera sound.” In Mr. SHIMIZU’s overall attitude, including a workshop at 
an elementary school, I felt a sense of trust in the fundamental potential of human beings.
［SAITO Harumichi］ 3938

14 清水政直 / 禅の心 / 2018年 / 粘土、詩 / 作家蔵
SHIMIZU Masanao / Spirit of Zen / Clay, poem / Collection of the artist



清水政直は、小学校低学年の時に失明した。青年期には、点字図書を通じて文学

作品や哲学書に親しんだ。キルケゴール著『死に至る病』は、点字がぼろぼろにな

るまで、繰り返し読んだ一冊だ。社会人になり、家業のほか、カセットテープ録音によっ

て視覚障害のある人へ情報伝達を行う事業をおこし、従事してきた。能動的な性格

の持ち主であり、これまでに、フルマラソンへの挑戦から、演劇や音楽鑑賞、詩や

川柳まで、幅広い趣味を開拓し、仲間をつくり日々の生活の中で表現や創造を楽し

んできた。60代になって、視覚障害のある人を対象とする「土粘土による造形表現

のワークショップ」に参加、美術家・西村陽平と出会ったことで、さらに清水の自由

な表現領域が広がった。即興的に創り出す造形物に向けて、同じく即興的に詩を詠

み、愛しむのが清水のやり方である。
インタビュイー：清水政直

SHIMIZU Masanao lost his eyesight in the early years of elementary school. As 
a youth, he learned to appreciate works of literature and philosophy printed 
in Braille. One book that he read so many times that it fell apart was KIER-
KEGAARD’s The Sickness Unto Death. When he finished school, he went to 
work in the family business and at the same time, he started his own business, 
using cassette tape recordings to communicate information to persons with 
visual impairments. He has an active personality and has amassed a wide range 
of hobbies and interests, from running a full marathon to theater and music 
appreciation and writing poetry, making friends along the way as he enjoys 
expressing himself and creating in his day-to-day life. In his sixties, he took part 
in a clay sculpture workshop for persons with visual impairments, where he met 
the artist, NISHIMURA Yohei. This further expanded SHIMIZU’s range of free 
expression. To help with his improvisational sculptural forms, he also loves to 
create poetry that is just as improvisational. That is SHIMIZU’s style.

Interviewee: SHIMIZU Masanao

Field notes
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15 清水政直 / 密やかなくちばし / 2018年 / 粘土、詩 / 作家蔵　
SHIMIZU Masanao / Quiet Bill / Clay, poem / Collection of the artist



NISATO Chikara 似
里
力

1968ー
岩手県生まれ。岩手県花巻市のるんびにい美術館に併設する「アトリエまゆ～ら」で活動。
糸を細かく切って結びなおし玉状に巻いていくユニークな手仕事を日課とする。2009年、岩
手県芸術祭現代美術部門で優秀賞受賞。
Born in Iwate Prefecture. Works in the Atelier Mayu-ra, which is attached to Lumbini Art 
Museum in Hanamaki, Iwate Prefecture. Every day, he carries out his unique handwork of 
cutting up threads in small pieces, tying them back together, and rolling them into balls. 
Winner of the Grand Prize in the Modern Art division of the Iwate Prefecture Art Festival in 
2009. 4342

29 齋藤陽道 / 似里力のアトリエにて / 2020年 / 
発色現像方式印画 / 作家蔵
SAITO Harumichi / From photography 
session in NISATO Chikara’s studio / 
Chromogenic print / Collection of the artist



16 似里力 / 無題 / 2012～2016年頃 / 綿糸 / 作者蔵　
NISATO Chikara / Untitled / Cotton thread / Collection of the artist

17 ［部分（Detail）］  似里力 / 無題 / 2007年 / 布に綿糸で刺繍 / 作者蔵　
NISATO Chikara / Untitled / Embroidery with cotton thread on fablic / Collection of the artist

撮影にも一向に構わず、コツコツ、コツコツと糸を結んで、「たま」をつくることに集中され
ている似里さんの姿がとにかくよかったです。すぐとなりでは、他の利用者さんが、さをり
織りをしていました。それもまたコツコツといったテンポで、他の人達もまた、コツコツ、コ
ツコツ……というリズムで作品をつくっていました。コツコツ、コツコツがつみかさなる空間で、
似里さんは作品をつくっているんだなと思いました。たとえば、着ているシャツのイラストと
似里さん自身のように、パッと見はぜんぜん違うのだけれど、なにか、気配が似通っている。
そういうものたちに囲まれている気がしました。あ、その気配って似里さんの作品そのものじゃ
ないか、と今、気づきました。 ［齋藤陽道］

It was really nice the way Mr. NISATO concentrated on making balls by plugging patient-
ly away at tying threads together, not caring at all about me taking pictures. Right next 
to him, other users were weaving. They too were working at an industrious tempo, and 
other people also were working away with patient industry... creating works with a steady 
rhythm. It was interesting to see that Mr. NISATO makes his works in a space where many 
people are grinding away at making things. For example, like the illustration on the shirt he 
is wearing and Mr. NISATO himself, the first impression looks completely different, and yet 
something feels similar. I felt that I was surrounded by such things. Oh, I just realized that is 
exactly the feeling of Mr. NISATO’s works themselves.［SAITO Harumichi］ 4544



似里力は、岩手県花巻市にある施設、るんびにい美術館に併設される「アトリエま

ゆ～ら」で、似里が呼ぶ「糸っこ」をつくっている。「アトリエまゆ～ら」では、かつて、

織りと刺し子のグループ活動が行われていた。似里はそこでの古くからの参加者とし

て、これまで20年近く、糸や布とじっくり付き合っている。似里のつくる「糸っこ」は、

糸を細かく切って、結び、玉状に巻いていくユニークな手仕事である。もともとは、

内職として行っていた糸巻き作業の途中で糸が絡んでしまったことがあり、その絡ん

だ糸を切り、ほどき、結びなおしたことがきっかけとなったものづくりである。現在

は、従来の糸巻きから転じ、糸を切ることから似里のこの造形が立ち上がる。るん

びにい美術館アートディレクターの板垣崇志によると、似里は3、4カ月かけて一つで

きあがる糸っこを人にあげることもあるという。しかしながら、この糸っこづくりは、

似里による自分自身のための営みなのであろうと、板垣崇志は考えているという。
インタビュイー：板垣崇志（るんびにい美術館アートディレクター）

NISATO Chikara works in Atelier Mayu-ra, which is attached to Lumbini Art Mu-
seum in Hanamaki, Iwate Prefecture, where he creates what he calls “Itokko.” 
There used to be weaving and sashiko embroidery groups at Atelier Mayu-ra. 
An early participant in those groups, NISATO has worked closely with thread 
and fabric for close to twenty years. The unique Itokko that NISATO creates are 
handcrafted by cutting up threads into small pieces, tying them back together, 
and rolling them into balls. It all started when during his one-time job winding 
thread, the thread he was winding became entangled, so he cut it, untangled it, 
and tied it back together. Today, his creative work has transformed from the act 
of winding thread to the act of cutting it. According to Lumbini Art Museum’s 
Art Director, ITAGAKI Takashi, NISATO sometimes gives his Itokko, which can 
take 3-4 months, away to other people, but it is ITAGAKI’s belief that NISATO 
really creates them for his own sake. 

Interviewee: ITAGAKI Takashi (Lumbini Art Museum)

Field notes

18 似里力 / 無題 / 制作年不詳 / 布に綿糸で刺繍 / 作者蔵　
NISATO Chikara / Untitled / Date unknown / Embroidery with cotton thread on fablic / Collection of the artist
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フィールドワークがひらく、
あたらしい世界

作家で編集者の都築響一氏は、フィールドワークにより、人の営みや文化の多様さ
を捉え世に出してきた。また、1980年代末のアール・ブリュット、アウトサイダー・アー
トの紹介者でもある。ここではフィールド⇔ワーク展関連イベント、スペシャル・トー
ク「フィールドワークで世界をひらく」で予定されていた、フィールドワークの魅力とアー
ル・ブリュットへのご関心をお話いただいた。

美術館の“外側 ”にあるおもしろいものが見えてくるといい

　日本ってアール・ブリュットやアウトサイダー・アートの分野は早くから掘り起こし

が進んでいたじゃないですか。しかし一方で、アール・ブリュットを常設で見られる

場所や、そもそも公立の施設がないという不思議な状況があります。

　あと、日本の場合はアール・ブリュットやアウトサイダー・アートの作家の紹介は

どちらかというと障がいのある人に寄っていましたよね。それはいいことだと思う反面、

「アール・ブリュットに含まれない」人たちっていうのがまだ随分います。本当にごく

一部が世に出ている印象。もっと掘り起こしが進んでいかなきゃいけないと思います。

そういった、美術館の外側にあるおもしろいものとか刺激的なものがだんだん目に

入るようになるといいと思うんですよね。

　新しい作家や絵を知ることと同じくらい大切なのは、自分の身の周り、たとえば近

所で、庭で変なものつくっている人がいて気になるとか、常識的に美しいとはされな

いものを違う目で見られるきっかけになるということ。これが重要だと僕は思います。

今までのファインアートと同様にアール・ブリュットやアウトサイダー・アートを「教養

として知る」のももちろんいいですけど、教養として知ることと同じくらい大事な別な

ことがあるのかなという気もします。

　例えば美術館で「この作家や作品はおもしろいな」と思って、もうちょっと知りた

いと探してみると、福祉施設の入口のちっちゃいギャラリーで見られることがわかっ

た……ってなったら行くじゃないですか。そういう場所には“現場感 ”というものがす

ごくあるんです。だからアール・ブリュットやアウトサイダー・アートは展覧会だけで

完結するものではなく、普段入り込んでなかったもの、見ようとしなかったもの、そ

ういうものに踏み出すきっかけになるといいなあと思いますね。

アートという遠い存在を近くに引き寄せている

　齋藤陽道さんもインタビューで書いてらっしゃいましたけど、その人がすごくおもし

ろいとかその人の暮らす場所の感じとか、周りの人の支えている様子とか、そういう

ことを知るのが、編集者である僕にとっても大事なんですよね。その場にいて、会話

ができなくても、あんまりプレッシャーをかけない位置からつくってるのを見てる。そ

れだけでもすごく僕にとってはいい。同じ場所を共有している感覚を味わうというの

もあるし、「こういう風なところで、こういう風な人たちに囲まれてつくってるんだ」っ

てことを知れるし。

　普通の美術館というのは、そこで見て「いいな」と思っておしまいじゃないですか。

それとは違って、むしろその観た後が色々できてくるというのが、もしかしたらアール・

ブリュットの特徴の一つなのかもしれないなとも思いますね。

　一般的な展覧会は、観るのが大きな目的ですよね。例えばコンセプチュアル・アー

トの展覧会を観て、「じゃあ何かを自分でつくろう」とか思わないじゃないですか。

デュシャンとか観て「はあ」みたいな感じ。そういった鑑賞じゃなくて、いかに人をや

る気にさせるかということの方が僕にとって興味深いことなんです。

　似里さんのように糸をぐるぐる、じーっと結んでいる人がいる。そうすると「自分

も何かできるかもしれない」って思う人だっているわけですよね。岡田さんの刺繍だっ

て、おかんアートに通じる魅力があるじゃないですか。「うちのばあちゃんがつくって

ピアノの上に並べているやつと一緒だ」って思うかもしれない。でも、そうやって自

分の身の回りの現実と結びついたほうがリアリティが出てくると思うんですよね。た

だ鑑賞・勉強するものではないっていう。そういうところが圧倒的に今のファインアー

トには欠けているものだと思うので。

　どっちがいい悪いじゃないですけど、僕が興味があるのは人を動かす方なんですね。

遠いところにあると思われていたアートを近くに引き寄せることは、アウトサイダーと

呼ばれるものしかできないことなのかもしれないですよね。

何がインサイドで 何がアウトサイドか？

　ってことはインサイド・アートと言われているのは、「美術業界」の人のインサイドであっ

て、一般人にとってはアウトサイダーなのかな？ って気もしてきますよね。アウトサイダー・

アートやアール・ブリュットが問題提起かというと大げさだけど、そこをつついてくれ

たいいきっかけになった。それまではもう、「ごく一部のファインアート、対、他のす

べて」で終わっていましたから。

　ファインアートは、いまだに「アーティストになるにはまず美大」っていう図式が残っ

てますよね。ほかのジャンルだと「僕は音楽がやりたい。学校の勉強はつまらないけど、

都築響一
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音楽を聞いているときは生きてる感じがする」と思うなら、ギターを買って練習する。

いきなり音大を目指さないと思います。小説を書きたければ原稿用紙を買えばよくて、

文学部は目指さないと思うんですよ。同じように、アートをやりたかったら絵具買っ

て描けばいいんじゃないの？ ってことを、蛇目さんはやってるんですよね。

　世の中には、勉強はできないけど「自分でノートに漫画描いてるときだけが幸せ」

という人がいますよね。その人が、進学するなら美大しか行く場所がないってときに、

まず美大予備校に通うわけじゃないですか、それでようやく美大に入れたとして、好

きな絵が描けるかと思えば「ちょっと待て」、「コンセプトを説明しろ」みたいな話に

なる。口下手で、黙って絵を描いていられるから美大を選んだのに……っていう。

　美術、アートも権威化されると言うと変だけれどシステムの一端に組み込まれては

いますよね。だからそんな権威側から「これはアウトサイドです」って言われても普

通の人は納得できない。だってアウトサイドとは言うけれど、こうやって刺繍をつくっ

てる人はすごく多い。そういう人が、美術館では人を集められないかもしれないけど

デパートで展覧会やるとたくさんの来場者で賑わいます。そうすると、どっちが人々

に幸せを与えてあげているか？ ってことにもなってくると思うわけです。

　アカデミズムと普通の人達のギャップが開いちゃった現代ってなんなんだろうなっ

ていろんなときに思っていて。だから、アール・ブリュットなんかがそのギャップを

埋めてくれたらいいですよね。

都築響一

1956年東京都生まれ。作家、編集者、写真家。
大学在学中からライター活動を開始。「POPEYE」「BRUTUS」誌などで雑誌編集者として活動。1989

年に美術選集『アート・ランダム』にて「アウトサイダー・アート」を紹介。1998年、『ROADSIDE 

JAPAN　珍日本紀行』（筑摩書房）で第23回木村伊兵衛写真賞を受賞。2012年から会員制メールマ
ガジン「ROADSIDERS' weekly」（www.roadsiders.com）を配信中。
『TOKYO STYLE』（ちくま文庫）、『ヒップホップの詩人たち』（新潮社）など著書多数。都市のアウ
トサイドから民俗、ファッション、現代アートまで幅広い領域を横断し、独自の視点からフィールドワー
クと発信を続けている。

Through fieldwork, writer and editor TSUZUKI Kyoichi has captured and 
shown to the world the diversity of people’s activity and culture. He was also 
an introducer of art brut in the late 1980s. Here, he talked to us about the 
appeal of fieldwork and his interest in art brut, which were the scheduled 
topics for the Special Talk “Opening up the World with Field Work,” a 
related event that had been planned for the field⇔work exhibition.

The joy of seeing the interesting things that exist outside of museums

In Japan, the field of art brut or outsider art was uncovered early on. On the 
other hand, however, there is the strange situation that there are no places 
where you can see art brut permanently exhibited nor, for that matter, are there 
any public facilities where you can experience it.
Also, in Japan, the introduction of artists making art brut and outsider art tended 
more toward people with disabilities. I think that’s a good thing, but then again 
there are still a lot people who are excluded from art brut. My impression is that 
only a very small part of it sees the light of day. I think we need to uncover more.
I think it would be nice if there were more and more opportunities for people 
to see the interesting and exciting things that exist outside of museums.

As important as getting to know new artists and works is the opportunity to 
see through different eyes things that are not considered beautiful from a com-
monsense viewpoint, such as if someone around you i̶n your neighborhood, 
for example̶is making strange things in his or her yard and you are curious 
about that. I think this is important. Of course, it is good to learn about art brut 
and outsider art for cultural refinement, the same as fine art up to now, but I 
also feel that there is something else that is just as important as knowing it for 
the sake of being cultured.

For example, if you thought at a museum, “This artist or work is interesting,” 
and if you looked around because you wanted to know a little more and found 
that you could see something in a tiny gallery at the entrance of a welfare facili-
ty, you would go, wouldn’t you? Such places have a real sense of locality.
That’s why art brut and outsider art do not end just with an exhibition; rather, I 
hope they will be an opportunity for you to step out into things that you didn’t 
normally get into, things you didn’t try to see̶stuff like that.

A New World Opened Up by 
Fieldwork

TSUZUKI Kyoichi
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Making art̶that far-away entity̶closer

Mr. SAITO also wrote about this in an interview, but it is important for me as an 
editor to know that a person is very interesting, the feeling of the place where 
he/she lives, and how others support them. To be there, even if we can’t have a 
conversation, watching from a spot where my presence doesn’t cause too much 
pressure, that alone is really good for me.
In this way, I can enjoy the feeling of sharing the same place, and I can learn 
things like, “So this is the kind of place where the artist makes his/her art, sur-
rounded by these kinds of people.”
At an ordinary museum, you see a work and think, “That’s nice,” and then it’s 
over, right? Different from that, the fact that many things come out after seeing 
a work might, I think, be one of the characteristics of art brut.

The main purpose of a general exhibition is to look. For example, when you 
see an exhibition of conceptual art, you don’t think to yourself, “Well, now I 
want to make something myself.” It’s like the “Huh?” when you see a work of 
M.DUCHAMP or something in that vein. Rather than that kind of appreciation, 
how much a work motivates people is what is interesting to me.

There are people like Mr. NISATO who patiently tie threads together, wind-
ing them round and round. Then, there are people who see that and think, “I 
might be able to do something, too.” Even Ms. OKADA’s embroidery has a 
charm reminiscent of what the Japanese call “Okan (Mama) art,” the art done 
by middle-aged and older housewives. You might think, “That’s like the things 
my grandma makes and lines up on the piano.” However, I think that the sense 
of reality comes out when art is connected in this way with the actual world 
around us. It’s not just about appreciation and studying. I think that’s some-
thing that’s overwhelmingly lacking in fine art today.

It’s not a matter of which is good or bad, but what I’m interested in are the 
things that move people. It could be that making art, which was thought to 
exist in some far-off place, closer, is something that only the art called outsider 
can do.

What is inside and what is outside?

Thus, is what is called inside art inside for people in the “art industry,” and 
outsider for the general public? One could feel so, right? It’s overblown to ask 
if outsider art or art brut posed a problem, but it became a good opportunity 
that had poked the issue. After all, until then, things had come to an end with 
“the small amount of fine art, vs. everything else.”

Fine art still brings to mind the stereotype that, “To become an artist, you must 

first go to art school.”
In other genres, if you think, “I want to do music. Studying at school is boring, 
but when I’m listening to music, I feel alive.” you would just buy a guitar and 
practice. I don’t think you would aim for music school all of a sudden. If you 
want to write novels, all you need to do is buy manuscript paper; I don’t think 
you would aim for a university Faculty of Letters. In the same way, if you want to 
do art, why not buy some paints and get painting? That’s what HEBIME at least 
is doing.

There are people in the world who can’t study but they are happy only when 
drawing manga in their notebooks. When such a person is told that if he/she’s 
going to pursue higher education, art school is the only place he/she can go, 
he/she’ll start going to a prep school for art college. And then if he/she final-
ly gets into an art college, he/she thinks that now he/she can draw like he/
she wants to. But hold on! He/she’s told, “Explain your concept!” And he/she 
thinks, “I chose art school because I’m a poor talker and thought I would be 
able to just draw in silence.”
It’s strange to say that art too is made authoritative, but it’s built into the sys-
tem, isn’t it? Therefore, even if the authorities say, “This is outside,” ordinary 
people aren’t happy. After all, it may be called outside, but there are simply a 
lot of people who do embroidery. Such people might not be able to attract 
much foot traffic to a museum, but when they hold an exhibition at a depart-
ment store, it is crowded with visitors. Well then, I think it is fair to ask: Which 
one is making people happy?

I often wonder what it is about modern times that a gap has opened up be-
tween academism and ordinary people. And so, wouldn’t it be nice if art brut 
could bridge that gap?

TSUZUKI Kyoichi
Born in Tokyo in 1956. Writer, editor and photographer. Started writing while at university. 
He has worked as a magazine editor, including for POPEYE and BRUTUS. In 1989, he intro-
duced “outsider art” in the art anthology Art Random. In 1998, he was given the 23rd Kimu-
ra Ihei Award for ROADSIDE JAPAN: A Journey to Bizarre Japan (Chikumashobo). He has 
distributed the membership-based e-mail magazine “ROADSIDERS’ Weekly” (www.road-
siders.com) since 2012. He has written numerous books including TOKYO STYLE (Chikuma 
Bunko) and Hip-Hop Poets (Shinchosha). He continues to do fieldwork and communicate 
from his own perspective across a wide range of fields, from urban outsides to folklore, 
fashion, and contemporary art.54 55



1 岡田美佳 　OKADA Mika
 白夜　White Night
 1996 / 布に刺繍、ペン、マニキュア、ビーズ
 Embroidery on cloth, pen, manicure, beads /　

20 × 28.5

 作家蔵　Collection of the artist

2 岡田美佳 　OKADA Mika
 松茸ごはん　Rice with Matsutake Mushroom　
 2000 / 布に刺繍、ペン、ビーズ
 Embroidery on cloth, pen, beads / 22 × 30.5

 作家蔵　Collection of the artist

3 岡田美佳　OKADA Mika
 ハーブの庭　Herb Garden
 1996 / 布に刺繍、ペン、マニキュア、ビーズ　
 Embroidery on cloth, pen, manicure, beads / 　

24.5 × 28.5

 作家蔵　Collection of the artist

4 岡田美佳　OKADA Mika
 お得意のパウンドケーキ　
 Special Pound Cake 
 1997 / 布に刺繍、ペン、マニキュア、ビーズ

Embroidery on cloth, pen, manicure, beads / 　
23.5 × 29

 個人蔵　Private collection

5 岡田美佳　OKADA Mika
 梅酒　Plum Liqueur 
 1998 / 布に刺繍、ペン、マニキュア、ビーズ

Embroidery on cloth, pen, manicure, beads / 　
24.7 × 31.5

 作家蔵　Collection of the artist

6 岡田美佳　OKADA Mika
 猫のティーコーゼー　Cat Tea Cozy
 1997 / 布に刺繍、ペン、アクリル、マニキュア、
ビーズ　Embroidery on cloth, pen, acrylic, 

manicure, beads / 28.5 × 37

 作家蔵　Collection of the artist

7 岡田美佳　OKADA Mika
 無題　Untitled 
 制作年不詳 / Date unknown / 布に刺繍　

Embroidery on cloth / 26.5 × 35.5

 作家蔵　Collection of the artist

8 澤田隆司　SAWADA Takashi
 無題　Untitled 
 2006 / 塗料、紙　Paint on paper / 109.1 × 78.8

 片山工房　Katayama Studio

9 澤田隆司　SAWADA Takashi
 無題　Untitled 
 2010 / 塗料、紙　Paint on paper / 109.1 × 78.8

 片山工房　Katayama Studio

10 澤田隆司　SAWADA Takashi
 無題　Untitled 
 2007 / 塗料、紙　Paint on paper / 104 × 72.7

 片山工房　Katayama Studio

11 澤田隆司　SAWADA Takashi
 無題　Untitled 
 2006 / 塗料、紙　Paint on paper / 102.8 × 72.8

 片山工房　Katayama Studio

12 澤田隆司　SAWADA Takashi
 無題　Untitled 
 2005 / 塗料、紙　Paint on paper / 103.2 × 72.8

 片山工房　Katayama Studio

13 澤田隆司　SAWADA Takashi
 無題　Untitled 
 2006 / 塗料、紙　Paint on paper / 109.1 × 78.8

 片山工房　Katayama Studio

14 清水政直　SHIMIZU Masanao
 禅の心　Spirit of Zen 
 2018 / 粘土、詩　Clay, poem / 13.5 × 17 × 7.5

 作家蔵　Collection of the artist

15 清水政直　SHIMIZU Masanao
 密やかなくちばし　Quiet Bill
 2018 /  粘土、詩　Clay, poem / 11 × 11 × 9

 作家蔵　Collection of the artist

16 似里力　NISATO Chikara
 無題　Untitled 
 2012年～2016年頃 / 

 綿糸　Cotton thread / 直径（diameter）7～10

 作者蔵　Collection of the artist

17 似里力　NISATO Chikara
 無題　Untitled 
 2007 / 布に綿糸で刺繍　
 Embroidery with cotton thread on fablic / 

 46 × 45

 作者蔵　Collection of the artist

18 似里力　NISATO Chikara
 無題　Untitled 
 制作年不詳 Date unknown / 布に綿糸で
 刺繍　Embroidery with cotton thread on 

fablic / 57 × 31

 作者蔵　Collection of the artist

19 蛇目　HEBIME 
 Lab work
 2017 / 木製パネル、アクリル
 Acrylic on wood panel / 72.7 × 72.7 × 3.5

 作家蔵　Collection of the artist

20 蛇目　HEBIME
 Lab work　
 2017 / 木製パネル、アクリル
 Acrylic on wood panel / 72.7 × 60.6 × 3.5

 作家蔵　Collection of the artist

21 蛇目　HEBIME
 Lab work　
 2018 / 木製パネル、アクリル
 Acrylic on wood panel / 72.7 × 72.7 × 3.5

 作家蔵　Collection of the artist

22 蛇目　HEBIME
 Lab work
 2019 / 木製パネル、アクリル
 Acrylic on wood panel / 72.7 × 72.7 × 3.5

 作家蔵　Collection of the artist

23 蛇目　HEBIME
 Lab work
 2019 / 木製パネル、アクリル
 Acrylic on wood panel / 72.7 × 72.7 × 3.5

 作家蔵　Collection of the artist

24 蛇目　HEBIME
 Lab work
 2019 / 木製パネル、アクリル
 Acrylic on wood panel / 72.7 × 72.7 × 3.5

 作家蔵　Collection of the artist

25 齋藤陽道　SAITO Harumichi
 岡田美佳のアトリエにて 
 From photography session 
 in OKADA Mika’s studio 
 2020 / 発色現像方式印画　
 Chromogenic print / 可変　
 Variable (set of 21)

 作家蔵　Collection of the artist

26 齋藤陽道　SAITO Harumichi
 澤田隆司のアトリエにて 
 From photography session in
 SAWADA Takashi’s studio
 2020 / 発色現像方式印画　
 Chromogenic print / 可変　
 Variable (set of 22)

 作家蔵　Collection of the artist

27 齋藤陽道　SAITO Harumichi
 蛇目のアトリエにて　
 From photography session 
 in HEBIME’s studio 
 2020 / 発色現像方式印画　
 Chromogenic print / 可変　
 Variable (set of 22)

 作家蔵　Collection of the artist

28 齋藤陽道　SAITO Harumichi
 清水政直のアトリエにて 
 From photography session 
 in SHIMIZU Masanao’s studio
 2020 / 発色現像方式印画　
 Chromogenic print / 可変　
 Variable (set of 21)

 作家蔵　Collection of the artist

29 齋藤陽道　SAITO Harumichi
 似里力のアトリエにて　
 From photography session 
 in NISATO Chikara’s studio
 2020 / 発色現像方式印画　
 Chromogenic print / 可変　
 Variable (set of 19)

 作家蔵　Collection of the artist

作品リスト　List of Works
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